发布日期:2025-12-19 14:39 点击次数:195
骨气到了。小雪。
天是块青石板,冷硬,扣在豫北平原的脑门上。云呢?恬澹得如同婆姨们浆洗偏激的粗布衣服,灰白,透亮,挂不住一点水分。日头亦然个守财奴,后堂堂悬着,光却凉薄,照在身上没半点温煦睦儿,倒像撒了一把冰渣子,顺着领口子、袖管子,直往骨头缝里钻。
风从西北来。不是吹,是削。呜呜地,带着哨音,像是西伯利亚的野马群,鬃毛上结了冰凌子,没命地跑过这黄河故说念。刮得东说念主脸皮子紧,麻酥酥地疼;刮得老槐树仅剩的几片枯叶子,瑟瑟抖得像风里的破铜钱,哗啦哗啦,响得东说念主心神不宁。屋檐下挂着的干辣椒串子、老玉米棒子,冻透了,硬邦邦,彼此磕碰着,叮叮当当,敲着这穷冬的边饱读。
“小雪喽——”粪蛋爷蹲在南墙根柢下晒太阳。墙是土坯墙,早被岁月啃得坑坑洼洼,残留着点儿白日吸进去的轸恤暖气。粪蛋爷裹紧了他那件油光发亮的破棉袄,双手揣在袖筒里,头缩得像刚从冻土里刨出来的老鹌鹑。他眯缝着眼,瞅瞅天,又瞅瞅村口那条冻得发白的土路,嘴里哈出的白气,刚出口就被凉风撕碎了,散了。“骨气到了,雪呢?老天爷的记性,喂了狗?”烟袋锅子塞嘴里,吧嗒一下,没点着。冷得连烟袋都懒得冒烟。
村说念上空空荡荡,东说念主影儿荒芜。狗也嫌冷,蜷在柴火垛背风的窝里,只披露半个湿淋淋的黑鼻头。水洼子早结了冰,灰白色的冻壳,踩上去“吱嘎”一声脆响,裂开蜘蛛网似的细纹。谁家婆娘在院里拾掇腌菜的大缸,粗瓷的,酱玄色。揭开蒙着的厚塑料布,一股子咸酸凛凛的气息裹着冷气,“噗”地冲出来,直往东说念主鼻孔里钻。婆娘的手冻得通红,像刚拔出水的小萝卜,指尖肿着,却麻利地把压缸的青石头从头压实。腌透的萝卜缨子、雪里蕻,挤在缸里,心思黯千里,缩着身子,仿佛也畏着这股子潜入骨髓的湿热。
荒废更是空旷得叫东说念主心里发慌。麦苗儿刚出王人整,薄薄一层绿,紧贴着黄土地盘,像是给冻土打上去的补丁。绿得震恐的,仿佛喘息儿都不敢高声。寒风吹过,麦苗儿连伏倒的力气都没,仅仅硬挺着,小小的叶片绷得径直,透着一股子倔犟的凉意。田埂上的枯草,一色儿焦黄,硬挺着枯茎,在风里簌簌地抖,像广阔根烧焦的轻细骨头。几棵落了叶的柿子树,枝干黢黑,叉在灰蒙蒙的天幕上,活像老天爷唾手画下的几说念焦墨。顶梢还挂着三两个冻透的柿子,红得发乌,凝固了,风再大也吹不落,如同钉死在季节末梢的几滴血。
河沟子瘦得轸恤。水皮子结了冰,不厚,透着底下欺凌的黄泥汤。冰面冻得不瓷实,泛着青白色的哑光。几个半大娃娃不怕冷,拿石头子儿砸冰玩,“咚咚咚”几声闷响,冰面裂开几说念白印子,却不见碎开。娃娃们冻得鼻涕拖得老长,吸溜一下缩且归,又流出来,小脸蛋像熟透的冻柿子。他们跺着脚,哈入辖下手,嘴里喊着:“小雪啦!该下雪啦!”声息脆生生的,砸在空旷的野地里,一会儿就被呼呼的西北风卷走了,吞没了。
晒场上堆着高高的秸秆垛,金黄的光泽也被冷气逼得暗淡了。干透的秸秆散漫着一种干燥的、带着尘村炮的冷香。几只饿急了的麻雀,羽毛蓬松得像毛球,在垛子底下高深地刨食,小脑袋少量少量,啄食着洒落的秕谷。爪子踩在冻硬的大地上,印子淡淡的。
房子里也并不温煦。炉子烧着,火苗却像是怕冷,蔫蔫地舔着乌黑的炉膛,那点热乎气儿,还没爬上炕沿,就被门窗缝里钻进来的贼风给劫走了。婆娘们坐在炕边,就着窗户透进来那点子灰白的光,纳鞋基础底细。锥子扎过千层布,“哧啦——哧啦——”,声息又密又急。麻绳勒紧,穿过厚厚的布层,发出紧绷的声响。手指头冻得有点僵,时往往得放在嘴边呵几口热气,搓一搓。针线篮子搁在炕头,内部的顶针、碎布头、线轱辘,摸着都冰凉。新过门的小媳妇,翻箱倒箧,把压箱底的厚棉被翻出来晒。被子搭在院子里的铁丝上,棉花胎吸饱了湿热的空气,拍打起来,“嘭嘭”作响,腾起细细的尘烟,在冷阳光里飘零。
“这天湿热湿热的,”粪蛋爷终于点着了烟袋,狠吸了一口,劣质烟叶的辛辣味混着冷气冲入肺腑,他忍不住咳了几声,胸腔里发出迷糊的回响。“冻土层都硬了半尺厚!再不下点雪盖盖,来岁开春,这地咋种?麦根子都怕冻酥了!”他看着远方僵硬的麦田,欺凌的老眼里尽是忧虑。骨气书上说“小雪封地”,可这地平展展,黄苍苍,封哪儿了?只消冷气,像看不见的铁犁铧,深深犁进土里,也犁进东说念主心里。
村口小卖部的老夫,守着个烧蜂窝煤的铁皮炉子。炉筒子半温不凉。他缩着脖子,听收音机里咿咿呀呀唱着豫剧。声息调到最大,锣饱读铙钹侵犯超卓。《打金枝》唱得正酣,可那份侵犯,更像是硬贴在这冷寂天幕上的一张红纸,薄,飘,压不住这旷野的寒。空气里的干尘,跟着炉边微弱的热流轻轻浮千里。
夜来得猛。日头一栽下去,冷气坐窝如同涨潮的冰水,澎湃地漫过平原,渗透墟落。星星出来了,额外多,额外亮,钉在黧黑冰冷的天鹅绒上,像广阔颗冻硬的冰珠子,闪着横蛮的寒光。呼连气儿,咫尺腾起一大团浓得化不开的白雾,久久不散。屋檐下,雅雀无声地挂上了一转彻亮的冰溜子,白日看不见的水汽,夜里暗暗凝成了这横蛮的獠牙,越伸越长。
寒潮来了。电视里预告员的声息平板无波,说着大幅降温,说着西伯利亚来的冷空气。连风声都变了,不是哨音,是低千里的嘶吼,贴着地盘滚过,卷起枯叶和尘土,撞得门窗框框地响。外面成了冰窖,屋里成了强迫防守的温箱。躺在炕上,能听见屋梁木头在极致阴寒中舒缓、呻吟,发出幽微的“咔吧”声。炕烧得再热,后脊梁也觉着有股子凉气贴着,非得裹紧了被子,缩成一团。
东说念主呢?东说念主活在骨气里。骨气着名,骨气有准。小雪,名儿里带着白,带着软,带着天下间一场良善的粉饰。
可小雪无雪。
只消风,刀子似的风,刮过空旷的晒场,刮过僵硬的麦田,刮过蒙尘的腌菜缸,刮过老夫冻得通红的鼻尖。它刮走了土里的水分,刮走了空气里临了一点温润,刮得东说念主心头也干巴巴的,空落落,像那晒场上被风一遍遍扫过的硬地盘,巩固,却寸草不生。无雪的粉饰,冻土露馅着,麦苗露馅着,墟落的心想也露馅在这湿热的骨气里,莫得掩藏。
无雪的小雪。骨气到了,雪没到。
名号里那点白,成了悬在东说念主心头的统共寒光。
地里缺那床雪被,心头也缺那份柔润。
日子在湿热里不绝碾磨,碾碎期盼,也碾出更硬的筋骨。
等不来雪,就合手紧拳头,用骨节里的热乎劲儿,焐热这漫长的穷冬。
骨气莫名。
墟落莫名。
无雪的冷,在夜里,结成了屋檐下那排越来越长的冰牙。
黄河滩的东说念主,骨头缝里也熬得出咸味来。熬吧。熬过这湿热的小雪,熬过滴水成冰的大寒。熬着,辞世。活到地气回暖,活到老天爷终于铭刻,该撒一把真实的雪,粉饰这焦渴的大地。
Powered by 国产午夜精品美女毛片视频 @2013-2022 RSS地图 HTML地图
Copyright Powered by365站群 © 2013-2025